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La manipulation du genre dans les
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The Manipulation of Gender in Discriminatory Practices
Christine Delphy
1 A l’automne 2003, une polémique, qui dure encore, a éclaté en France à propos du foulard
ou voile islamique – en arabe, le hijab – un foulard qui couvre les cheveux et le cou des
femmes.  Deux élèves  de  lycée  ont  été  renvoyées  pour  avoir  refusé  de  l’enlever.  Des
articles pour et contre leur exclusion ont rempli les journaux, un livre vient d’être publié
sur la courte expérience de ces deux jeunes sœurs de 14 et 16 ans.
2 Déjà en 1989, puis en 1994, le foulard islamique s’est trouvé au centre d’une controverse
nationale (Gaspard & Khosrokhavar, 1995). En 1994 le gouvernement français a décidé de
laisser  les  directeurs  de lycées  et  collèges  libres  d’accepter  ou de refuser  le  port  du
foulard. Mais quand ils décidaient l’expulsion et que les parents de l’élève faisaient un
recours devant les tribunaux, le Conseil d’État a en général invalidé leur décision, disant
que tant qu’il  n’y avait  pas de prosélytisme,  le droit  des enfants à l’éducation devait
primer. Cette fois, le gouvernement a mis en place une commission (Stasi) chargée de
procéder à des auditions en vue de recommander ou non une loi interdisant le port du
foulard. En fait le président de la République a décidé de légiférer avant que les travaux
ne soient terminés.
3 Je pense que cette troisième affaire du foulard révèle l’existence d’un fossé profond entre
la société française « blanche » et les descendants d’immigrés nord‑africains, et qu’elle
démontre de plus un type d’interaction spécifique entre genre et race.
 
Introduction et rappel historique
4 La France, comme la Grande‑Bretagne, a été un pouvoir colonial majeur jusque dans les
années soixante. Son empire comprenait, entre autres parties du monde, le Maghreb :
l’Algérie, la Tunisie et le Maroc. L’Algérie a été un département français entre 1830, date
de la conquête,  et  1962,  quand elle devint indépendante après huit  ans d’une guerre
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cruelle. Ce département français comptait deux catégories de citoyens :  d’une part les
Français et autres Européens (surtout Espagnols), qui y avaient émigré, avaient reçu des
terres du gouvernement français,  s’appelaient officiellement « Français de souche » et
possédaient la pleine citoyenneté. D’autre part, les autochtones qui avaient pour nom
« Français musulmans »,  et dont le vote valait le cinquième de celui d’un Français de
souche.  Dès  le  début  du siècle,  mais  surtout  après  la  deuxième guerre mondiale,  les
Algériens autochtones commencèrent à émigrer en France à la recherche de travail. Ils
étaient 500 000 en 1950,  et  leur nombre augmenta régulièrement jusqu’au milieu des
années  soixante‑dix,  quand  avec  la  crise  pétrolière,  l’immigration  fut  stoppée.  A  ce
moment‑là, entre deux et trois millions d’immigrants tant d’Algérie que de Tunisie et du
Maroc, étaient établis en France.
5 Ils n’étaient pas venus pour rester. Mais le projet de retourner au pays demeura pour
beaucoup d’entre eux un rêve. Un grand nombre firent venir leur femme et eurent des
enfants. La loi française fait que les enfant d’étrangers nés en France et élevés en France
deviennent français à leur majorité, sauf s’ils choisissent la nationalité de leurs parents.
Ces enfants ont maintenant des enfants à leur tour.
 
Racisme et discrimination : l’échec de l’intégration
6 La France a une longue histoire d’immigration. Pendant tout le XXe siècle, des immigrants
arrivèrent de toute l’Europe. Ils furent exploités et discriminés. Mais leurs enfants ont été
assimilés. On trouve beaucoup de noms italiens, espagnols, portugais, polonais, russes,
arméniens en France, et ils ne constituent pas un handicap pour qui les porte. Cependant
ceci ne s’applique pas aux descendants d’immigrés nord‑africains et plus généralement
non européens. Bien qu’ils aient la nationalité française, ils ne sont pas perçus comme
étant français. Ils sont la cible d’un racisme qui est aussi fort que celui à l’encontre des
Noirs – le racisme antiasiatique n’étant pas pour l’instant très repérable.
7 Par exemple, on les appelle couramment « immigrés de la deuxième génération » – un
mot de code qui signifie dans les médias d’origine nord‑africaine, jamais utilisé pour les
personnes d’origine asiatique ou portugaise. Bien que cette expression n’ait aucun sens
– car il  est difficile de concevoir le statut d’immigré comme un trait génétique – cela
démontre que, à la différence des enfants d’autres immigrés, ceux‑ci sont perçus comme
des étrangers.
8 Le racisme est régulièrement dénoncé en France. Le sujet est étudié par les chercheurs.
Cependant, c’est le plus souvent sous un angle idéologique : c’est le discours raciste qui
est  étudié.  Le  racisme est  vu  comme un ensemble  d’attitudes  fausses  ou  immorales,
comme une idéologie. Beaucoup moins de gens étudient le fonctionnement du racisme, sa
composante  matérielle,  c’est‑à‑dire  la  discrimination.  Il  existe  un  obstacle  technique
rendant ces études difficiles, obstacle révélateur sur la société française. Cet obstacle est
constitué par l’opposition louable de la France à admettre que la race fasse partie de
l’identité d’un individu. Ni la race ni la religion ni l’origine ethnique ne peuvent être
inscrits sur aucun papier ou registre – seule la nationalité est enregistrée. De plus, il est
interdit de poser des questions sur ces matières (Simon, 1997 ; Tripier, 1999).
9 La pratique sociale ne tient pas compte de ces bonnes intentions ; elle distingue les gens
selon la couleur de leur peau et la forme de leur visage et relie ces caractères à des
catégories ethniques ou raciales. Ces distinctions, qui sont utilisées pour discriminer ces
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personnes, n’étant inscrites nulle part, il est quasiment impossible de les étudier. Il est
même difficile d’avancer des chiffres : on dit souvent qu’il y aurait entre 4 et 5 millions de
personnes  potentiellement  musulmanes,  et  que  l’islam serait,  en nombre,  la  seconde
religion de France après le catholicisme, mais on ne sait pas d’où sortent ces chiffres.
10 Le résultat de ces scrupules honorables est qu’on ne dispose d’aucun chiffre précis, et que
l’on doit se contenter d’estimer que les descendants d’immigrés maghrébins sont entre 2
et 3 millions de personnes, soit 5% de la population.
11 En dépit  de ces obstacles,  quelques études ont  construit  des échantillons prenant en
compte l’origine nationale des parents – ce pour quoi elles ont été critiquées. Elles ont
cependant  pour  la  première  fois  démontré  de  façon  statistique,  et  non  pas
impressionniste,  l’étendue des  discriminations  subies  par  les  descendants  d’immigrés
maghrébins (Tribalat, 1995). Elles et ils réussissent moins bien à l’école que les enfant
d’origine française. Les garçons restent plus longtemps à l’école mais y gagnent moins de
diplômes. Les filles, dont on croyait pendant longtemps qu’elles étaient des « gagnantes »,
réussissent moins bien que les filles d’origine française et que leurs frères. Mais c’est
surtout  sur  le  marché  du  travail  que  les  différences  entre  la  population  d’origine
maghrébine et la population générale sont marquées. Même à diplôme égal, les chances
des jeunes hommes d’être au chômage sont 4 fois plus élevées que pour l’ensemble (10 %
en moyenne générale pour le groupe des 18‑25 ans, 40% pour les jeunes hommes d’origine
maghrébine).  Une  jeune  Française  de  18  à  25  ans  a  deux  chances  sur  dix  d’être  au
chômage en moyenne générale,  presque le double (35% de risque de chômage) si ses
parents étaient algériens.
12 Un  rapport  récent  sur  la  discrimination  raciale  montre  que  celle‑ci  est  systémique
– résulte  tant  des  fonctionnements  formels  que  des  fonctionnements  informels  de  la
société. L’un des mécanismes utilisés est, par exemple, la mention dans les offres d’emploi
d’exigences  de  BBR  (Bleu‑Blanc‑Rouge :  les  couleurs  du  drapeau),  O1,  ou  « bonne
présentation ». A l’examen, tous ces mots apparaissent comme des codes signifiant « pas
d’origine maghrébine » (Beaud & Pialoux, 2003 : 63).
 
La gestion du rejet : demandes d’égalité et
contre‑racisme
13 Comment des gens nés dans un pays promettant l’égalité et la démocratie réagissent‑ils à
l’inégalité  et  à  la  discrimination ?  Les  réactions  des  enfants  d’immigrés  maghrébins
peuvent être classées en deux phases historiques. D’abord, ils essaient de s’intégrer, ce
qui signifie en France s’assimiler : être aussi semblables que possible en tous points aux
Français moyens. Puis, confrontés à la discrimination, ils organisent en 1982‑1983 une
formidable « marche pour l’égalité », qui parcourt toute la France. Mais le mouvement
sera récupéré par le parti socialiste qui crée SOS‑Racisme, destiné à désamorcer cette
protestation, et qui y réussira. Ces efforts ne produisirent aucun résultat. Comme le disait
un jeune homme, exprimant un sentiment très général dans cette population : « Je me
sens comme tout le monde, mais ILS me parlent tout le temps de ma différence ». Les
Français d’origine française ou européenne refusèrent d’accepter les Arabes comme un
groupe français  parmi  d’autres,  les  Bretons ou les  Alsaciens par  exemple.  Les  jeunes
Arabes ont, au moins pour une grande partie, décidé de revendiquer cette différence,
puisqu’elle leur est imposée de toutes façons, et cela peut signifier différentes choses.
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Parfois ils adoptent une façon de vivre délinquante – en tant que dealers de drogue par
exemple – ce qui est souvent la seule alternative à être condamné à l’assistance d’État. Ils
se  voient  alors,  comme  tous  les  délinquants,  comme  supérieurs  aux  « caves »,  aux
« bourgeois ». En général, ils renversent les stéréotypes négatifs qui leur sont assignés, et
leur attribuent une valeur positive. Cette stratégie de gestion du racisme diffère selon les
groupes, les individus, et bien évidemment, le genre. La délinquance est plus probable
chez les jeunes hommes sans diplômes, de même que le sentiment de haine à l’égard des
Français  d’origine  qu’ils  appellent  « Blancs »  ou  « Gaulois ».  En  revanche,  les  jeunes
hommes ayant des diplômes veulent à tout prix récompenser leurs parents ouvriers des
sacrifices que ceux‑ci ont dû consentir pour qu’ils fassent des études. Mais pour réussir,
même d’une manière modeste, ils doivent sans cesse contrôler ce qu’ils ont en commun
avec les délinquants : la colère que le racisme provoque en eux.
14 Pour les jeunes femmes, les enjeux et les choix sont différents. Leurs parents souvent
envisagent pour elles  un destin traditionnel,  l’attachement des parents à la  tradition
étant en général renforcé et non amoindri par l’exil. Les filles sont donc soumises à une
division du travail  très  inégalitaire,  devant  aider  leur  mère  à  la  maison,  et  elles  ne
bénéficient pas,  sauf exception, d’un intérêt des parents pour leurs études.  Elles sont
aussi prises dans un filet d’interdictions héritées de la tradition maghrébine imposant la
virginité au mariage dont l’honneur de la famille dépend – et toutes les interdictions
censées préserver cette virginité et donc cet honneur.
 
Le rôle du genre dans la situation coloniale passée et
dans la situation de caste présente
15 Comme  tous  les  colonisateurs,  les  Français,  peu  après  avoir  conquis  l’Algérie,
construisirent  une  image  négative  des  Arabes.  Ils  les  montraient  fourbes,  paresseux,
menteurs ; aveugles à l’oppression qu’il faisait subir à ses femmes, le groupe dominant
condamnait les hommes arabes pour leur « dureté » vis‑à‑vis des femmes (Clancy‑Smith,
1996).  Les  Nord‑Africains,  décidèrent‑ils,  traitent  les  femmes comme des  esclaves ;  la
polygamie indisposait les Français. Elle devint la preuve de l’état de non‑civilisation des
indigènes.  Réciproquement,  la  monogamie  et  la  sainteté  du  mariage  devinrent  les
marques distinctives des peuples conquérants, et donc de la civilisation. Ainsi, très tôt
pendant  le  XIXe siècle,  le  statut  des  femmes  dans  les  pays  arabes  et  plus  largement
musulmans devint une sorte de test  à  l’acide séparant les  cultures valables de celles
fondamentalement invalides, et il l’est resté, dans la vie politique française et dans le
racisme de tous les jours.
16 Pendant  la  guerre  d’indépendance  algérienne,  les  militaires  français  entreprirent  de
dévoiler les femmes autochtones, afin d’amener les femmes de leur côté et briser le moral
algérien (Fanon,  1959/2001).  La  réaction des  combattants  algériens  fut  de  mettre  un
accent réciproque sur le voile comme partie intégrante de l’identité algérienne (Gadant,
1995).
17 Aujourd’hui  aussi,  le  « contre‑racisme »  constitue  l’une  des  réactions  du  groupe
stigmatisé : la construction de valeurs qui inversent celles de la culture dominante, et en
particulier la revendication en positif des traits considérés comme négatifs par celle‑ci.
Ainsi, l’attitude  « macho », condamnée en paroles par la société française, devient un
marqueur  identitaire ;  les  femmes françaises  sont  considérées  par  les  Arabes  comme
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« faciles » et les hommes français comme « trop coulants avec leurs femmes », et donc
émasculés. Cette stigmatisation réciproque de la culture de « l’ennemi » ressemble – dans
son  contenu  comme  dans  son  caractère  réactif –  à  l’attitude  du  FLN algérien  il  y  a
quarante ans.
18 Par exemple, ce n’est pas seulement par les hommes que la virginité des femmes est vue
comme un marqueur  identitaire  positif.  Aux  yeux de  nombreuses  jeunes  femmes,  la
virginité est moins une valeur traditionnelle qu’une façon de se différencier des femmes
françaises  et  des  manières  de  vivre  françaises  (Hamel, 2003).  Toutes  les  femmes
n’adoptent  pas  cette  position,  mais  toutes  doivent  prendre  position.  Certaines  au
contraire rejettent  leur culture et  l’importance de la  virginité et  de la  pudeur,  et  se
conforment à ce qu’elles pensent être l’ethos français pour les femmes, c’est‑à‑dire la
promiscuité sexuelle ; cette position est corrélée avec leur fuite du foyer des parents dont
elles ne supportent plus l’autoritarisme, fuite qui entraîne une rupture avec leur famille,
leur milieu, et les met souvent dans des situations de grande fragilité sociale et sexuelle. 
19 Si  tous les enfants d’immigrés nord‑africains subissent un double  bind (voir  infra),  les
femmes et  surtout  les  jeunes femmes en subissent  les  pires  conséquences.  Elles  sont
amenées à être quasiment schizophrènes. Elles sont mieux acceptées que leurs frères, les
Français les perçoivent comme « gentilles » tandis qu’ils perçoivent les garçons comme
« dangereux » ; mais pour gagner et conserver l’approbation des Français, elles doivent
renier leur origine et leur famille, effacer d’elles‑mêmes la plus petite trace d’arabité, qui
sera toujours connotée négativement aux yeux français.
20 En effet, la société française leur fait une proposition, quoique cette proposition ne soit
pas explicite. Des réactions françaises aux jeunes filles et femmes d‘origine maghrébine,
on peut déduire logiquement que la société française leur offre une espèce de marché.
Elle continue de les voir, comme dans l’époque coloniale, tels des relais de la civilisation
dans leurs propres familles. Mais en pratique, le fardeau que la demande de jouer ce rôle
place sur les épaules de ces jeunes femmes a pour effet d’agir comme une injonction à
rompre avec leur famille.  Car,  comment peuvent‑elles couper tous les liens avec leur
origine sans  aussi  rompre avec  leur  famille  et  leur quartier ?  Ce  message subliminal
adressé par la société française aux « gentilles beurettes » est le même que celui que
l’armée  française  a  envoyé  explicitement  il  y  a  quarante  ans  à  leurs  mères  et
grands‑mères : quittez vos hommes et venez avec nous !
21 Or même si et quand elles le veulent, elles ne peuvent qu’exceptionnellement le faire, car
on ne leur donne pas la base économique nécessaire. Les jeunes femmes doivent ainsi
apparaître « françaises » et « libérées » pour être acceptées par les Français, et de retour
chez elles le soir se montrer pudiques et soumises. Cette oscillation permanente entre
deux  modes  opposés,  cette  double  vie,  sont  évidemment  très  coûteux  sur  le  plan
psychologique.
22 Ainsi,  il  pourrait  paraître  que  c’est  de  leurs  parents  que  les  enfants  d’immigrés
maghrébins ont hérité,  sans hiatus,  une définition du genre qui sépare le monde des
femmes  en  « putains »  et  « femmes  respectables »  (ce  qui  n’est  d’ailleurs  pas
particulièrement maghrébin). Mais en réalité, il s’agit d’une reconstruction de la tradition
dans des conditions d’exclusion morale et matérielle ; dans ce contexte, la revalorisation
des rôles traditionnels, qui est une provocation à l’égard de la société dominante, fait
partie de la revalorisation de tout ce qui est considéré par celle‑ci comme différence
négative.  Le  racisme  a  donc  la  conséquence  paradoxale  de  renforcer,  au  lieu  de  les
atténuer, le caractère sexiste qu’il  reproche à la culture maghrébine. Ce reproche, de
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toute évidence frappé de mauvaise foi, a pour fonction d’une part d’absoudre la culture
française de ce péché, et de l’autre de trouver une raison « honorable » de capturer les
femmes de « l’autre ».  C’est  un des  aspects  classiques  du combat  entre deux peuples
également patriarcaux :  chacun est incarné exclusivement par ses hommes, et chacun
essaie de priver l’autre de sa possession la plus prisée : ses femmes.
 
De la revendication d’égalité à la revendication
identitaire : le double bind et le nouvel islam
23 Les travailleurs nord-africains,  quand ils arrivèrent en France,  durent accepter d’être
discrets quant à leur pratique religieuse, rendue quasiment clandestine par le refus des
autorités  de  les  laisser  construire  des  lieux de culte.  Leurs  enfants  allèrent  à  l’école
publique où ils s’imbibèrent des valeurs et des modes de vie français, et ne furent pas
élevés en tant que musulmans ; la pratique religieuse fut interrompue pendant presque
une génération. Mais après l’échec, dans les années quatre‑vingt,  de la voie laïque et
républicaine vers l’égalité, beaucoup des militants de cette époque se tournèrent dans les
années  quatre‑vingt‑dix  vers  l’islam  (Khosrokhavar,  1997).  Un  islam  complètement
différent de celui de leurs parents, sous deux aspects : leur pratique religieuse n’est pas
celle apprise à la maison, et n’a pas le même contenu. On ne saurait trop souligner cette
discontinuité. 
24 L’identification nouvelle et récente à l’islam est, de l’avis des spécialistes, clairement une
conséquence de l’échec de l’État français à donner les mêmes droits à tous ses citoyens.
C’est le résultat du racisme, qui met les personnes stigmatisées dans un double bind. 
25 En quoi consiste‑t‑il ? D’un côté, l’intégration en France exige en réalité une assimilation :
les descendants d’immigrés doivent s’habiller, manger, parler comme des Français « de
souche » ;  de plus,  ils  ne  peuvent  jamais  évoquer  leur  passé,  leur  enfance,  la  vie  et
l’histoire de leurs parents, ni l’Afrique du Nord, où parfois les parents les emmènent pour
visiter la famille. Le monde de leurs parents n’est pas considéré comme l’est le monde des
parents d’autres Français, comme une expérience fondamentale – à la fois commune, tout
le monde a eu une enfance, et spécifique, tout le monde a eu des parents différents – dont
on parle et que l’on compare avec celle de ses amis. Au contraire, dans la vision raciste,
l’origine et la famille de ces Français‑là est quelque chose dont ils doivent avoir honte et
dont on attend qu’ils la cachent.
26 D’un autre côté, même quand ils s’intègrent, c’est‑à‑dire s’assimilent en gommant leurs
origines,  ils ne sont pas traités à l’égal des autres :  on les appelle « différents ».  Leur
apparence révèle cette origine et la culture honteuse qui va avec. Leur « différence » est
négative, et elle est la première chose qui est perçue d’eux. C’est en ceci que consiste le
double bind : quoi qu’ils fassent, ils ne satisferont jamais ce qu’on exige pour considérer
des gens comme français, puisque ces exigences excluent par définition toute personne
d’origine nord‑africaine.
27 Que l’islam des jeunes soit une réponse à une aliénation sociale subie là où ils vivent et
non la continuation d’une tradition étrangère est prouvé par le fait que cette religion est
adoptée par des jeunes d’origine française qui vivent dans les mêmes quartiers et les
mêmes conditions que les  descendants d’immigrés,  et  qui  se sentent  aussi  loin de la
société dominante. L’islam est ainsi en passe de devenir en France la religion des pauvres
et des exclus.
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28 Mais la nouvelle tournure que prennent les réactions des descendants d’immigrés à leur
exclusion  constitue  aussi  une  aggravation  du  malentendu  entre  eux et  les  Français
d’origine.  Ces derniers voient cette renaissance islamique comme une agression et  la
preuve  que  leur  défiance  était  fondée.  Depuis  des  années  des  tonnes  de  livres  sont
produits en France chaque année dont l’argument unique est que l’islam, de toutes les
religions, est la seule à être incompatible avec la démocratie. Et la dernière affaire du
voile a été pour les Français « de souche » l’occasion d’exprimer, de façon indirecte et
hypocrite,  une rancœur contre les personnes d’origine maghrébine,  par le biais de la
défense de la laïcité et du droit des femmes (Delphy, 2004). Pour la majorité des Français
d’origine européenne, les femmes d’origine nord‑africaine, en portant le foulard, font un
choix absurde, choisissant l’oppression quand elles pourraient choisir la liberté. Si encore
cela n’était qu’incompréhensible : mais, pire, c’est reçu comme une claque dans la figure.
En portant le foulard, ces femmes font un pied de nez à la société française. En effet, cette
dernière perçoit le foulard comme le refus d’une occasion inespérée pour elles de se
délivrer des chaînes de la culture retardataire de leurs parents, de devenir des femmes
« libérées », bref de devenir des femmes françaises. 
29 Cela est incompréhensible, on l’a dit, non seulement pour la majorité des Français, mais
pour les féministes françaises aussi. La plupart prétendent, en dépit de l’évidence qu’il
s’agit d’un choix libre dans la plupart des cas, que ces jeunes femmes sont forcées par
leurs pères ou leurs frères. Quand les femmes « voilées » disent qu’elles obéissent à Dieu,
et pas aux hommes, personne ne les croit. D’ailleurs, personne ne leur demande rien.
30 Tout le débat tourne autour d’elles : comment les sauver, ou comment les empêcher de
nuire à d’autres, et les personnes les plus diverses sont conviées à donner leur avis, sauf
elles.  Quand elles parviennent à parler et à dire qu’elles portent le foulard par choix
religieux, les gens secouent la tête avec incrédulité. L’hypothèse qu’elles sont manipulées
par des groupes musulmans extrémistes est la plus communément admise. Le fait que
beaucoup de femmes voilées aient des convictions féministes,  en France comme dans
d’autres  pays,  occidentaux  ou  musulmans,  n’est  pas  cru,  et  fait  rire ;  car  l’islam,
prétend‑on,  est  la  seule  religion  qui  ne  puisse  pas  être  interprétée  d’une  façon  qui
accorde la moindre liberté aux femmes, ni à quiconque d’ailleurs. Le seul choix approuvé
pour les femmes d’origine maghrébine, est donc toujours le même : elles doivent rompre
avec leur groupe et renoncer à la religion musulmane.
31 Bien sûr, les questions internationales affectent le débat français. Les événements et les
débats  internationaux  récents  ont  joué  un  rôle  important  dans  l’exacerbation  des
positions. En France, les racines de la défiance vis‑à‑vis de l’islam sont beaucoup plus
anciennes que ces événements, puisque la religion a été historiquement le prétexte utilisé
pour dénier la pleine citoyenneté aux Algériens pendant 130 ans. Mais depuis vingt ans
maintenant, la série de guerres contre le monde musulman, commencée par l’opposition
à la révolution islamique iranienne, poursuivie par la première guerre contre l’Irak, la
guerre  contre  l’Afghanistan  puis  par  la  seconde  guerre  contre  l’Irak  aujourd’hui,  a
favorisé la redécouverte de l’islam par les enfants d’immigrés nord‑africains, qui voient
les pays arabes et musulmans comme la première cible de l’impérialisme occidental. Mais
réciproquement, les mêmes événements ont renforcé la méfiance des Français à l’égard
de l’islam et des Arabes. Depuis les attentats du 11 septembre 2001 aux USA, les vieux
préjugés contre l’islam, toujours soupçonné d’être intrinsèquement fanatique,  se sont
combinés  avec  une  nouvelle  peur  d’un  islam  terroriste  qui  serait  décidé  à  plonger
l’Occident  dans  le  sang  et  le  chaos.  Enfin  le  conflit  israélo‑palestinien  joue  un  rôle
La manipulation du genre dans les pratiques discriminatoires
Journal des anthropologues, 100-101 | 2005
7
important depuis des années. Les descendants opprimés des immigrés arabes s’identifient
aux Arabes opprimés de Palestine, dans le même temps que les milieux pro‑israéliens
relaient en Occident l’image négative que les Israéliens propagent des Arabes. Dans les
trois dernières années,  les tensions qui étaient nées en 1991 avec la première guerre
contre  l’Irak  entre  les  représentants  officiels  de  la  communauté  juive  − tous
pro‑israéliens – et les jeunes d’origine maghrébine sont arrivées à un point d’ébullition.
Les critiques de la politique israélienne sont régulièrement taxées d’antisémitisme, un
antisémitisme réel réapparaît, tandis que le racisme antimaghrébin prend de plus en plus
la forme d’islamophobie.  Ainsi  la  question locale de la  transformation de hiérarchies
raciales  en  France  en  système  de  castes  héréditaires  est‑elle  aussi  surdéterminée  et
exacerbée par des enjeux internationaux.
 
Un degré de plus dans la spirale de la séparation
32 Les Français  pensaient  que les  enfants  des  Nord‑Africains  prendraient  simplement la
place de leurs parents, une place de travailleurs immigrés exploités, méprisés, sans droits
et n’osant rien dire. Ils ont été traités comme des immigrés, comme s’ils n’étaient pas nés
en France. Quand ces enfants ont demandé leurs droits de naissance, la société française a
été choquée ; elle a vu chacune de leurs demandes comme la preuve de leur « incapacité à
s’assimiler » et de leur « refus des valeurs républicaines ». A toutes les demandes pour
l’égalité  et  la  dignité,  la  société française a  répondu comme si  ces  demandes étaient
injustifiées,  illégitimes,  une  menace,  et  une  preuve  que  ceux  qui  les  faisaient  ne
méritaient pas d’être français. Cela a conduit à un repli des enfants de Nord‑Africains et à
des demandes qui sont encore plus extravagantes pour les Français, demandes dont le
foulard islamique est à la fois le signe et le symbole.
33 Cette population a changé de cap et exige maintenant que l’islam soit traité sur un pied
d’égalité avec les autres religions, qu’il soit reconnu comme une religion française. Quand
ils  ont  demandé  leurs  droits  de  façon  purement  politique,  on  leur  a  répondu  non.
Maintenant ils demandent des droits en tant que musulmans, et le fossé s’approfondit. En
effet, qu’on puisse demander des droits en tant que musulman est incompréhensible pour
les  Français :  à  leurs  yeux,  c’est  une  tare  et  une  honte  – c’est  ce  qui  empêchait  les
Algériens d’être français ; ils seraient prêts à le pardonner, si les intéressés continuaient
de s’en cacher.  Mais qu’on l’affiche et même qu’on en soit fier !  C’est pour la société
française à la fois un paradoxe et une provocation. 
 
Epilogue : la loi sur le foulard
34 Le 3 mars 2004, le Parlement français a ratifié une loi interdisant le port dans les écoles
publiques de signes religieux ostensibles, suivant les recommandations de la commission
Stasi, après six mois d’un intense débat public reflété dans les médias par des prises de
position  de  syndicalistes,  d’intellectuels,  de  politiciens,  de  militants,  etc.  Cette
controverse a divisé tous les groupes politiques et militants, au point que dans beaucoup
d’entre eux il fut impossible d’arriver à une position commune. Ces divisions furent peu
reflétées  dans le  vote  mais  laissent  des  contentieux durables,  en particulier  chez les
féministes et les groupes d’extrême gauche.
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35 Officiellement  la  loi  renforce  un  principe  fondateur  de  la  IIIe République,  reconduit
depuis, celui de la laïcité ; mais dans cette nouvelle version, la laïcité ou neutralité est
exigée non seulement de l’État, mais aussi des élèves. Cependant, les arguments de fond
soulevés en faveur de la loi ont été les droits des femmes, que les partisans de la loi
prétendent bafoués par le port du foulard. Le foulard, tout le monde en est d’accord, est
un signe d’infériorité  des  femmes ;  certains  vont  plus  loin et  disent  que c’en est  un
symbole sinon LE symbole ; et encore plus loin, en prétendant que pour cette raison il ne
peut  pas  être  toléré.  Les  opposants  à  la  loi  arguèrent  que  le  foulard  a  plusieurs
significations, et que les femmes qui le portent peuvent mettre en avant d’autres sens que
celui de leur infériorité ; que par ailleurs il existe de nombreux signes ou symboles de
l’infériorité  ou  de  l’oppression  des  femmes  qui  sont  parfaitement  tolérés,  voire
approuvés, et que dans tous les cas et quoi qu’on en pense, exclure des jeunes filles de
l’école  était  un traitement  trop cruel  puisque cela  mettrait  en danger  leurs  chances
d’avoir une éducation, et que leur droit à l’éducation devait l’emporter sur toute autre
considération.
36 Ces arguments n’eurent aucune prise sur la classe politique et ne mitigèrent en rien la
répulsion que les  Français  éprouvent  à  la  vue  d’un foulard islamique ;  un sentiment
exprimé par Chirac lors d’une visite en Tunisie : « Les Français étant ce qu’ils sont, dit‑il,
le foulard est une agression pour eux ».
37 Cependant, derrière cette répulsion, il  se cache une vision non dite et coloniale de la
population « arabe ». Pour justifier l’interdiction du foulard, ses partisans ont eu recours
à une théorie de plus en plus populaire : celle du complot islamique mondial – le « choc
des civilisations » popularisé par Bernard Lewis puis Samuel Huntington. Cette théorie
qui  constitue  la  toile  de  fond  par  exemple  du  rapport  Stasi,  mais  aussi  des  articles
journalistiques, permet à son tour de dire que les droits des femmes sont immédiatement
menacés par les  jeunes filles  qui  portent  un foulard à  l’école.  En effet,  cette théorie
débouche  sur  la  proposition  que  le  port  du  foulard  serait  un  galop  d’essai  pour  les
fondamentalistes musulmans qui chercheraient ainsi à « tester les limites de la tolérance
républicaine » (commission Stasi). Le raisonnement qui suit est le suivant : accepter le
foulard  aujourd’hui,  c’est  encourager  ces  fondamentalistes  à  continuer  de  saper  les
fondements de la république française dans le but de remplacer le code civil français par
la charia (Gresh,  2004).  Ce n’est  que dans ce scénario‑catastrophe qui  fait  appel  à  la
théorie des « dominos » que l’on peut voir dans le foulard une menace pour les droits des
femmes. Que personne dans la communauté musulmane, encore moins arabe, n’ait jamais
exprimé une telle intention : c’est non pertinent dans une théorie du complot ;  on ne
s’attend pas à ce que les conspirateurs révèlent leurs plans.
38 Au fur  et  à  mesure  que  le  débat  progressait,  les  accusations  et  les  peurs  exprimées
devinrent de plus en plus paranoïaques, montrant ainsi aux « Arabes », musulmans ou
non,  que les  Français,  non contents  de les  discriminer,  les  tiennent  en suspicion.  Ce
soupçon que les fondamentalistes musulmans opèrent librement dans les rangs de la
population d’origine maghrébine et lui dictent sa conduite et son calendrier politique a
l’effet  de  présenter  cette  population  comme  une  cinquième  colonne,  volontaire  ou
involontaire, agissant dans le but d’un renversement islamique de l’État. Cette opinion
extrême  est  propagée  par  des  personnalités  habituellement  modérées,  telle  Corinne
Lepage,  ancienne  ministre  de  l’Environnement  et  candidate  aux  dernières  élections
présidentielles :  « Il  est  incontestable  qu’un  bras  de  fer  est  engagé  entre  ceux  qui
voudraient que la France modifie ses traditions républicaines et ses lois pour laisser la
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possibilité de l’application de la charia et ceux qui veulent voir emporter le principe
d’intégration républicaine et militent… pour une application sans failles et dans tous les
domaines du principe de laïcité et celui d’égalité des droits entre hommes et femmes »
(Lepage, 2004).
39 Les injustices subies par la population d’origine maghrébine ont été négligées au profit de
la menace qu’elle est censée représenter. On le voit clairement dans la loi elle‑même. La
commission Stasi  s’est  dite « déçue » que les mesures pour l’intégration et contre les
discriminations, qu’elle avait également recommandées, aient été abandonnées, et qu’on
n’ait retenu de leurs recommandations que l’aspect répressif, l’interdiction du foulard.
40 Cependant  ces  protestations  peuvent  paraître  hypocrites ;  en  effet,  il  est  plus  que
probable  que  l’accent  sur  le  foulard,  et  la  menace  qu’il  représente,  ait  été  mis
consciemment de façon à rejeter dans l’ombre les torts faits à la population d’origine
maghrébine. La nécessité de redresser ces torts sera vue comme moins urgente dès lors
que cette population est soupçonnée d’un complot antinational.
41 La  plupart  des  groupes  féministes  ont  adopté  cette  argumentation,  ce  qui  implique
qu’elles aient accepté que, du jour au lendemain, la plupart des hommes politiques aient
mis la défense des droits des femmes au sommet de leurs priorités. Les féministes sont
entrées  dans  le  débat  selon  les  lignes  tracées  par  le  gouvernement, acceptant  de
considérer  la  lutte  contre  le  port  du  foulard  comme  l’objectif  prioritaire,  avant  des
revendications anciennes, importantes et jamais satisfaites, comme la protection du droit
à l’avortement, la lutte contre les violences masculines ou l’égalité des salaires.
42 On peut penser que ce débat aurait dû être au contraire l’occasion pour les féministes de
dénoncer le bluff du gouvernement, son imposture quand il dit se préoccuper des droits
des femmes alors que ni celui‑ci ni les précédents n’ont jamais montré d’intérêt pour les
combats féministes. Ce débat aurait pu être l’occasion d’exiger que ces revendications de
changements dans la réalité soient satisfaites d’abord. De façon étonnante, la plupart des
féministes ont été d’accord avec le gouvernement qu’un changement d’ordre symbolique
prenait la priorité sur les changements dans la situation réelle des femmes. Du point de
vue de l’État, la loi est un succès. Il a fait d’une pierre trois coups. La loi sur le foulard a
diminué les pressions en faveur de la lutte contre la discrimination raciale,  ainsi que
l’urgence de s’attaquer à la discrimination de genre, puisque les féministes ont accepté le
marché qui consiste à échanger la satisfaction de revendications substantielles pour une
satisfaction  symbolique.  Enfin,  ce  débat  a  détourné  l’attention  pendant  que  le
gouvernement procédait au démantèlement accéléré de l’État‑providence.
43 Une division durable est née dans le mouvement féministe ; mais surtout, le fossé entre
les descendants d’immigrés maghrébins et le reste du pays s’est élargi. Tandis que les
premiers  insistent  sur  leur  intention  d’exercer  pleinement  leur  citoyenneté,  l’État
français vient de lui signifier son intention de continuer à les traiter comme des indigènes
subordonnés et tout juste tolérés dans le pays.
44 Mais  les  jeunes  – et  moins  jeunes –  descendants  d’immigrants  ne  sont  plus  prêts  à
accepter ce traitement et ce message ne fait qu’accentuer leur ressentiment. La loi contre
le foulard, qui accompagne une politique de répression policière de plus en plus brutale
des ghettos et qui se présente comme le premier acte d’une criminalisation de l’islam et,
par extension, de tous les musulmans potentiels, loin de résoudre les problèmes, annonce
un futur de tensions exacerbées.
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RÉSUMÉS
La constitution de castes raciales en France a commencé avec la colonisation de l’Afrique par la
France au XIXe siècle. Dans le cas de la colonisation du Maghreb, le genre a joué un rôle éminent
dans  la  nécessaire  dépréciation  des  colonisés.  La  France  du  XXIe siècle  refuse  d’intégrer  les
descendants des immigrés et ex‑colonisés nord‑africains ; elle les constitue en caste inférieure et
héréditaire définie par des traits culturels quasiment génétiques, et pour justifier ce traitement
utilise une rhétorique très semblable à la rhétorique coloniale. Dans la caractérisation de cette
population comme barbare,  le  genre continue de jouer un rôle  éminent,  et  les  tentatives  de
« sauver » les femmes opprimées des barbares contemporains sont similaires aux espoirs des
colons de s’emparer symboliquement des femmes des indigènes. Les affaires dites du « foulard »
illustrent ces tentatives.
The constitution of racial castes in France began with the colonisation of Africa by France in the
19th century. In the case of the colonisation of North Africa, gender played an eminent role in
the necessary depreciation of the colonised. Twenty-first century France refuses to integrate the
descendants of immigrants and formerly colonised people from North Africa; it constitutes them
as an inferior and hereditary caste defined by practically genetic cultural features, and uses a
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rhetoric  very  similar  to  colonial  rhetoric  in  order  to  justify  this  treatment.  In  the
characterisation of this population as barbaric, gender continues to play an eminent role, and
attempts to « save » the oppressed women of contemporary barbarians are similar to the hopes
of  colonial  settlers  to  take  symbolic  possession  of  the  women  of  the  natives.  The  so-called
« headscarf » affairs illustrate these attempts.
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